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Introducere

Arhetipurile sunt misterele cele mai atrăgătoare pentru cercetă-
tor. Pentru civilizația europeană și românească, Monica Lovinescu 
este un astfel de model. Ea face parte dintr-un Ecuator de conștiință 
al lumilor românești, atât de fracturate în ultima sută de ani.

A scrie o carte despre un martor notabil la dezvrăjirea lumii poli-
tice a secolului XX este o încercare. Trebuie, mai întâi, să ne încu-
metăm a redefi ni acea lume și mai ales să regăsim toate dimensiunile 
ei pierdute, asigurându-ne strategic, aidoma lui Michel Foucault, 
că deținem vizibilitatea asupra războiului din fi ligranul păcii. Lucru 
aproape imposibil, căci lumea aceea, extrem de volatilă – inclusiv 
cea culturală și literară, circumscrisă Războiului Rece –, era domi-
nată de criterii și de logici disjuncte, construite adesea pe vehicul 
propagandistic sau pe fi loane de tipul evul media care evacuează 
adevărul din realitate, fi ind percepută, în consecință, în chipuri 
histrionice și radical diferite, de către cei de dincoace de Cortina de 
Fier, spre deosebire de cei de dincolo de Cortina de Fier. Acesta este 
unul din motivele pentru care memoriile acestor lumi intră periodic 
în coliziune, în raporturi de contiguitate, refuzându-și valențele de 
continuitate care ar fi  deosebit de utile explorărilor identității. Pe de 
altă parte, martorul onest și lucid la dezvrăjirea lumii politice – care 
s-a produs începând cu secolul trecut, frământat și dominat de expe-
riențele totalitare și post-totalitare ale Holocaustului și ale Gulagu-
lui –, are temerea ca nu cumva, și de această dată, o nouă memorie 
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zadarnică1 deci patologică să câștige teren. Clipa când eroarea se 
poate instala cu pretenții de dirijism nu este perceptibilă de către 
oricine; pe de o parte, așa cum scria, cumva profetic, Charles Péguy, 
omul este predestinat să se transforme fi e în istorie întâmplătoare, 
fi e în fi cțiune ori în creație nonfi cțională: vine un moment, vine o oră 
anume, sună pentru fi ecare ceasul trecerii sale în istorie, sună o anumită 
bătaie de gong de miezul nopții, la un anumit orologiu al cetății, când 
evenimentul real devine eveniment istoric2; pe de altă parte, omul 
politic – atât ca om al fi losofi ei politice cât și al practicii politice –, 
este necesar în istorie, dar e condamnat la eroare, așa cum postulase 
tot Péguy, care constata că orice partid trăiește din mistica sa, dar 
piere din cauza propriei politici, urmat de un cortegiu de fantome și 
de schelete.

Martorul la dezvrăjirea lumii politice a secolului trecut și care 
face obiectul acestei cărți este Monica Lovinescu. Principala grijă, 
citește îngrijorare, care a însoțit viața de scriitoare și de jurnalistă a 
autoarei a fost aceea de a apăra sensul adevăratei literaturi, în mod 
conceptualizant și nu instinctiv; această apărare a fost pusă în operă 
mai ales în circumstanțele precise ale exilului și ale luptei cu siste-
mele politice totalitare, care transcend acel mimesis ce pune între 
paranteze existența umbrelor și a răului în realitatea invazivă și care 
anesteziază la nivelul conștiinței artistice, în mod greșit, esteticul 
împotriva eticului, atunci când acesta din urmă e conceput ca o 
agresiune. Nu este lipsit de importanță faptul că această pasiune a 
fost mereu prezentă prin asumarea – în ceea ce privește gândirea 
literaturii și a criticii – unei europenități riguroase3, deși afi liată 

1 Sintagma circulă începând cu Finkielkraut, Alain, Memoria zadarnică – Despre 
crima contra umanității, Editura Hasefer, București, 2004.

2 Péguy, Charles, «De la situation faite au parti intellectuel dans le monde 
moderne devant les accidents de la gloire temporelle», în Les Cahiers de la Quin-
zaines, în Neuvième Série, 1907-1908.

3 Monica Lovinescu avea să parcurgă, în exil la Paris, treptele inițierii în bătă-
liile canonice şi pentru reconsiderarea valorii estetice a operelor literare, bătălii 
ce afectau Occidentul în deceniile post-belice, cele de totalitarism şi apoi de 
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îndemnului manolescian1 într-o manieră totală, ce ne amintește, 
printr-o extrapolare a obsesivității, de Simone Weil2, o altă gândi-
toare construită din diamante lucide, confruntată la rândul ei cu 
vremurile de complicitate a celorlalți cu forțele Răului totalitar (fratele 
geamăn al Gulagului)3, și care adoptase și ea, în mod benevol, europe-
nitatea ca natură culturală și ca arhetip civilizațional, intrând astfel 
sub incidența unui tip de asumare frecvent întâlnit în epocă. Apărarea 
literaturii române devine astfel pentru Monica Lovinescu și un pro-
ces de apărare a memoriei și a eticii neuitării, în condițiile în care 
adepții radicali ai recentelor bătălii canonice care au loc în literatura 
română domină vocal scena printr-o anumită intempestivitate stri-
dentă care împiedică de două ori revizuirile: o dată, sublimând re-
staurarea unei perspective, a doua oară spulberând mecanismele de 
instituire a unui sistem de referință. Împotriva tuturor răspunsuri-
lor ce proclamă în lumea românească superioritatea viziunii lipsite 
de etică a autonomiei esteticului, Monica Lovinescu menține în 
atenția publică interogatoriul care oferă scriitorului șansa de a nu 
rămâne un simplu releu și vehicul al dictatului politic. Pe urmele 
ei, Gheorghe Grigurcu va reactualiza și contextualiza dezbaterile în 

post-totalitarism, şi care vor culmina, în 1994, cu apariția operei lui Harold Bloom, 
Canonul Occidental. Urmând abordările ce au făcut vâlvă în Occident, premergând 
tratatul lui Bloom, de la Dante, Cervantes şi Shakespeare, până la Proust, Joyce 
şi Kafka, aşezarea lecțiilor bloomiene din Occident despre canon într-o succesiune 
de autoritate axiologică universalistă avea să distanțeze gândirea Monicăi Lovinescu 
de teoriile în care operau confrații din România, supuşi în timpul bolşevizării canoa-
nelor totalitare, apoi celui modernist şi postmodernist românesc, toate dominate 
de mecanisme teoretice mai evazive şi histrionice, provinciale şi tradiționaliste.

1 Este vorba de binecunoscutul îndemn al lui Nicolae Manolescu: „Canonul 
se face, nu se discută”, din cartea N. Manolescu, Literatura română postbelică. Lista 
lui Manolescu, 1-2-3, Editura Aula, Braşov, 2001.

2 Furtună, Angela, „Greutatea şi harul unei vieți”, în volumul La anul, la Ieru-
salim, o carte, Editura Bibliotecii Bucovinei „I.G.Sbiera”, 2010.

3 Apud Vladimir Tismăneanu, Blog http://tismaneanu.wordpress.com/
2009/02/22/simone-weil-%E2%80%93-greutatea-si-harul-unei-vieti-un-eseu-
de-angela-furtuna/ februarie 2008, accesat 24 noiembrie 2020.
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chestiune1, reintroducând în atenția celor care construiesc spațiul 
critic o anume acuitate a problematicilor legate de defi nirea eticului: 
„nu ilustrează ele un program, o atitudine, o conduită? Nu alcătu-
iesc ele un etaj al aceleiași construcții textuale, cu fundament exis-
tențial, pe care ne-o propune fi ecare scriitor?”2. Nicolae Manolescu 
insistă la rândul lui asupra necesității revizuirilor3, accentuând ideea 
spiritului lor critic, pledând pentru un adevăr complet și nuanțat, 
pentru restabilirea conjuncturilor și pentru explicarea obiectivă a lucru-
rilor4, urmărind cu acribie țelul ierarhizării oneste a valorilor literare, 
mai ales în conjunctura regimului totalitar comunist, și in extenso 
a oricărui regim totalitar. Desigur, ar fi  desuet ca o discuție princi-
pială să se transforme în răfuială personală5. Există multe alte per-
sonaje din viața literară și din critica românească, preocupate la 
rândul lor de est-etică, și care vor intra rând pe rând în fi lonul con-
textualizant al cărții de față, mai ales în cel de al doilea volum.

La ora actuală, însă, sunt culese roadele unei tactici a tragerii de 
timp în ceea ce privește revizuirile oneste; acestea evoluează în tan-
dem cu o Restaurație paradoxală ce se naște în România și în Est 
din cenușa unui imperiu mental care păruse apus. Marile conștiințe 
deopotrivă artistice și civice continuă să nu fi e agreate, ca și dreptul 
speciilor nonfi cționale istorice, testimoniale și etice de a intra în taxo-
nomiile și în circuitul major al literaturii. Deasupra tuturor argu-
mentelor logicii și ale rațiunii, însă, noile curente în vogă reclamă 
adesea traiectorii convergente cu trecutul, așa încât defazarea istorică 
reapare în memoria României, ca și altădată, pentru a-i abate traseul 
de la matca modernizatoare. Fenomenul atacurilor date în mod 
subtil la memoria culturală națională și individuală anterogradă este 

1 Grigurcu, Gheorghe, În jurul libertății, Editura Timpul, Iași, 2002, p.15.
2 Ibid.
3 Manolescu, Nicolae, Inutile silogisme de morală practică, Editura Albatros, 

București, 2003, p. 94. Un text datat 10 decembrie 1997, România Literară, 
„Critica revizuirii”.

4 Ibid.
5 Ibid.
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un partener de drum solidar cu unele interese anticulturale. El re-
prezintă, însă, și un sindrom post-traumatic totalitar, care operează 
prin conjugări de amnezii, prin lobotomii paradoxale, ca și prin 
inventarea de logici neașteptate, de autohipnoze, ori de transferuri 
psihologice cu inducție ideologică. Așa se face că, în România, ca-
podopera lui Soljenițîn, bunăoară, a fost tipărită abia în anul 1997 
(la treizeci de ani distanță după fi nalizarea ei), iar la apariția primu-
lui volum al acestei opere în limba română, Alexandru Paleologu 
punea, în chiar titlul cuvântului său de încheiere, problema dacă ne 
găsim în fața unui document politic sau în fața unui document literar1. 
În prefața la Arhipelagul Gulag2, Alexandr Soljenițîn – care a fost un 
veritabil model literar, critic, politic, spiritual și civic pentru Monica 
Lovinescu – își descrie vocația libertății: „și dacă steaua libertății nu 
va străluci încă multă vreme peste țara noastră, lectura și răspândi-
rea acestei cărți constituind un mare pericol, atunci va trebui să mă 
înclin cu recunoștință înaintea viitorilor cititori din partea celorlalți, 
a celor care au murit”. Tonul și urgența morală a enunțurilor lui 
Soljenițîn vor reveni în spațiul românesc și prin operele Monicăi 
Lovinescu. În fond, ambii intrau de fapt în circulație, prin tipărituri 
în limba română, cam în același timp, în anii 90, fi ind amplasați 
astfel, tot împreună, din punct de vedere al receptării, la mare dis-
tanță istorică față de realitățile din Gulagul propriu-zis3, în care ei 

1 Soljenițîn, Alexandr, Arhipelagul Gulag (1918-1956) – Încercare de investigație 
literară, Vol. I., Părțile întîi și a doua. Traducere, note şi tabel cronologic de Nicolae 
Iliescu, Postfață de Alexandru Paleologu, Editura Univers, Bucureşti, 1997, p. 478.

2 Soljenițîn, Alexandr, Arhipelagul Gulag (1918-1956) – Încercare de investigație 
literară, Vol. I., Părțile întîi și a doua. Traducere, note şi tabel cronologic de Nicolae 
Iliescu, Postfață de Alexandru Paleologu, Editura Univers, Bucureşti, 1997.

3 Arhipelagul Gulag e scris în anii 1958-1968, editat în 1973 în Occident 
(exilul autorului se desfăşoară în intervalul 1974-1994), dar apare în limba rusă 
abia în 1990 cu acordul preşedintelui Gorbaciov. Dactilografa textului Arhipela-
gul Gulag, Elizaveta Voronianskaia, este asasinată de KGB în anul 1973, fapt care 
îl determină pe autor să grăbească publicarea în acelaşi an a cărții. Cele trei volume 
mărturisesc despre viață și moarte în lagărele sovietice din Gulag şi produc un 
efect de zguduire a minciunilor totalitare cu care URSS intoxicase Occidentul de 
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înșiși trăiseră și împotriva căruia luptaseră, cu prețul vieții. Procesul 
fi ind sprijinit de cenzură cu tot cu formele ei insidioase actuale, 
întârzierea receptării ambilor autori (ca și a susținătorilor lor) va 
domina cele două culturi: sovietică (și rusă) și română. Astfel, pen-
tru prima oară – de-abia! – în anii 90, intrau în atenția cititorilor 
români cele două mari reproșuri curajoase formulate de cei doi mari 
scriitori disidenți, rod al acțiunii lor etice: pe de o parte, reproșurile 
pe care Monica Lovinescu le făcuse, în epocă (și când fuseseră di-
fuzate la Radio Europa Liberă), scriitorilor români ce se grăbiseră 
să legitimeze regimul totalitar atât prin opera lor literară cât și prin 
atitudinea de colaborare fi e politică plenară fi e morală; pe de altă 
parte, reproșurile pe care Soljenițîn le făcuse încă din anii 60 scrii-
torilor sovietici dominați de factura colaboraționistă, non-etică. 
Elocventă este, în acest ultim caz, la apariția Arhipelagului Gulag, 
chiar prefața autorului, care se constituie ca un text exemplar ce se 
încheie astfel: Material pentru această carte ne-au furnizat de aseme-
nea cei treizeci și șase de scriitori în frunte cu Maxim Gorki – auto-
rul rușinoasei cărți despre Belomorkanal1, care pentru prima oară în 

până la acea dată; dezvăluirile consternează presa, organizațiile civice şi intelec-
tualitatea occidentală, cunoscătoare până atunci doar a sistemului concentraționar 
nazist, și năruiesc imaginea orbitoare despre paradisul bolșevic, construită cu atâta 
trudă de agenții de infl uență ai Cominternului, ai PCUS și ai KGB-ului. Vezi 
şi Alain Besançon, Nenorocirea secolului. Despre comunism, Nazism şi unicitatea 
Shoah-ului, Editura Humanitas, Bucureşti, 2007, şi Id. Originile intelectuale ale 
leninismului, Editura Humanitas, Bucureşti, 2007.

1 Este vorba despre volumul Canalul «Stalin» Marea Albă-Marea Baltică, 
prefațat de Maxim Gorki. 100.000 de prizonieri politici anticomuniști din Gulag 
au murit, prin muncă forțată și nemecanizată, în timpul construcției canalului, 
care are o lungime de 227 km, o adâncime mică și o efi ciență redusă; construcția 
a durat 20 de luni, între 1931-1933. Propaganda sovietică a descris proiectul ca 
pe o victorie a Gulagului, invitând ca forțe de propagandă pe artiștii ruși care 
ulterior au proslăvit în operele lor victoriile comunismului. Nume ca Maxim 
Gorki, Alexei Tolstoi, Victor Șklovski sau Mihail Zoscenko au investit în opera 
lor laudativă excesul de zel. Stalin nu a recunoscut niciodată că proiectul Be-
lomorkanal a fost de fapt un eșec, ci a lăudat memoria sa lansând și marca de țigări 
omonimă. Sco pul exterminist al proiectului nu e negat azi de nicio evidență.
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litera tura rusă, a glorifi cat munca de rob. Prin analogie, se poate 
spune că există și în literatura română o întreagă apologie literară a 
robiei pe moșia totalitară, la care mulți autori și cititori revin azi cu 
ochii în lacrimi. Nimeni, niciodată nu va putea circumscrie acest 
refl ex pavlovian decât probabil unui metabolism psihologic aferent 
democtaturilor estice1 și unui mesianism politic2 ce urcă din Revoluția 
Franceză, prin iacobinism și prin stalinism, până la formele larvare 
actuale de neofascism și de neostalinism ce desenează noua scenă 
geopolitică. Ne confruntăm cu două extreme, așadar: pe de o parte, 
această supremă indulgență față de trecutul stalinist, iar de cealaltă 
parte, cu o realitate prefi gurată foarte bine, cândva, și de Karl Popper3 
care defi nea o inexplicabilă vânătoare de vrăjitoare în procesul de 
căutare la infi nit a dușmanului: el va fi  urmat și de alți fi losofi  care 
surprind un inexplicabil totalitarism al anticomuniștilor postcomuniști, 
atunci când atrag atenția că descrierea relației autentice dintre memo-
rie și democrație este departe de a fi  fost epuizată4. Arhipelagul Exilaților 
se va lovi din nou de continentul nostru, ca un veritabil accelerator 
al dezastrelor induse prin ignorarea lecțiilor recente ale totalitarisme-
lor cărora li s-au opus, între alții, Soljenițîn sau Monica Lovinescu.

Aceasta a fost lumea de contradicții în care s-a format și a trăit 
Monica Lovinescu. O lume de indulgențe asimetrice5, o lume de 

1 Talmon, Yakoov, Th e Origins of Totalitarian Democracy (Originile democrației 
totalitare, 1952), Secker and Warburg Publ., London, 1955. Vezi şi Talmon, 
Yakoov, Th e Myth of Nation and Vision of Revolution, Th e Origins of Ideological 
Polarization in the 20th Century (Mitul națiunii și viziunea revoluției. Originile 
polarizării ideologice în secolul XX), 1981.

2 Ibid.
3 Popper, Karl R., Lecția acestui secol, Editura Nemira, București, 1998. pp. 64-77.
4 Preda, Cristian, în „Memorie și democrație”, în volumul Popper, Karl R., 

Lecția acestui secol, Editura Nemira, București, 1998, pp. 147-148.
5 În articolul Asimetria indulgenței, din volumul Etica neuitării, Editura 

Humanitas, București, 2008, Colecția Zeitgeist îngrijită de Vladimir Tismăneanu, 
pp. 445-448, Monica Lovinescu face precizări asupra unor termeni. Astfel, conceptul 
de Asimetria indulgenței este preluat de Monica Lovinescu, ca și conceptul de 
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epidemii de simboluri1 care bântuie Răsăritul și unde orice simptom 
se transformă în epidemie ce fi e face ravagii sau, dimpotrivă, e su-
grumată în fașă și supusă omertei; o lume de procese morale neter-
minate și de reconstiuiri făcute cu umbre, cu cioburi, cu stafi i și cu 
memorii orale sacadate, în vremea când cuvântul de ordine fusese 
spălarea creierului și fabricarea utopiilor politice; o lume – studiată 
cu o privire clinică – pentru că alcătuită din oameni nefi rești con-
damnați să trăiască în locuri nefi rești2 amintind de faptul că și lui 
Soljenițîn i se păruse nefi resc ca în același parc să se plimbe azi, ținând 
poate vreun nepot de mână, asemenea unor pensionari pașnici, fostul 
călău și fosta victimă. Merită să stăruim asupra faptului că, în cazul 
Monicăi Lovinescu, defi nirea aproape statuară a relației simbolice 
dintre călău și victimă în regimurile totalitare are o țintă obstinat și 
predilect antistalinistă. Acest amănunt e legat de un detaliu biogra-
fi c, conform căruia Stalin a intrat în viața autoarei în chipul Răului 

est-etică, de la Timothy Garton Ash. Acesta îl preluase, la rândul său, de la scrii-
torul britanic Ferdinand Mount. Împreună, acești gânditori se revendică de la 
curentul fi losofi c de demistifi care a comunismului, succedându-i pe marii foști 
membri de partid deveniți, primii, cei mai virulenți demistifi catori, anume Boris 
Souvarine, Arthur Koestler, Alain Besançon, François Furet, Annie Kriegel etc. 
Dezbaterea, rămasă deschisă în ultimii cincizeci de ani, a similitudinii dintre nazism 
și comunism, cunoaște mai multe abordări: cea etică și științifi că este cea mai 
importantă, pentru că profi lactică și pedagogică, în timp ce dezbaterea politică 
doar acutizează din când în când războiul mocnit dintre stânga și dreapta occiden-
tale, conform lui Martin Malia, profesor de istoria Rusiei la Universitatea Cali-
forniei din Berkeley, citat de Monica Lovinescu în articolul ei. Poate că în ultimii 
ani, coliziunile care au loc între cele două tipuri de memorii antitotalitare asime-
trice au devenit mai periculoase decât oricând, fi ind utilizate în chip de veritabile 
bombe prin care arma media amorsează prin violență ideologică la scară globală 
conștiința publică, slujind unor interese geopolitice din care adevărul istoric este 
evacuat, în timp ce spiritul revanșard e resuscitat.

1 Lovinescu, Monica, Etica neuitării, Editura Humanitas, Bucureşti, 2008, p. 60.
2 Lovinescu, Monica, articolul „Privirea clinică” dedicat Doinei Jela, din volu-

mul Etica neuitării, Editura Humanitas, Bucureşti, 2008, p. 471-473.
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politic Absolut, și așa a rămas: autoarea mărturisește în Jurnale1 că 
a citit studiul Hannei Arendt intitulat Sistemul totalitar (partea a III-a 
din Originile totalitarismului) în zilele chiar când se împlineau 20 
de ani de la moartea lui Stalin. Studiul fusese scris în 1949 și publi-
cat în 1951. Este vorba despre opera care a lămurit defi nitiv, în 
planul terminolgiei și al domeniilor de abordare, conceptul de to-
talitarim pentru Monica Lovinescu, așa cum i se va opune autoarea, 
în mod critic, în restul vieții sale. Hannah Arendt a desemnat, în 
această carte, cele două sisteme totalitare unice: Rusia lui Stalin și 
Germania lui Hitler. Sistemul propriu-zis totalitar a decedat în Ger-
mania odată cu moartea lui Hitler, iar în Rusia și în țările dominate 
de ea odată cu moartea lui Stalin, fi ind înlocuit, în acest caz din urmă, 
cu dictatura partidului unic.[…] Principala caracteristică a sistemului 
totalitar așa cum se desprinde ea din studiul Hannah Arendt – totali-
tarismul ca mașină de fabricat absurdul, ca demență în stare pură – e 
dată de năzuința de a schimba radical natura umană prin tripla ucidere 
a persoanei morale, a persoanei juridice și a individualității, rezultatul 
ultim al acestei triple crime, cu și fără cadavru, urmând să fi e câinele 
lup pavlovian2. Pentru autoare, Stalin întruchipa așadar forma cea mai 
pură a răului politic, gigantul demoniac ce distrusese țara sa natală, 
asasinase memoria ilustrei sale familiei – întemeietoarea unui capitol 
de istorie culturală și literară românească – și dăduse, în mod sistema-
tic, atacurile cele mai radicale la identitatea națională românească.

Monica Lovinescu a formulat la rândul ei accentele cuvenite 
asupra responsabilității intelectuale și a necesității diluării istoricis-
mului prin opțiunea etică, adică prin respingerea fatalităților de tip 
sens al istoriei. Opțiunile și viziunile Monicăi Lovinescu s-au înscris 
în nucleul tare al fi losofi ei politice moderne, adică în paradigma 
gândirii străbătute de ideea maleabilității naturii umane, a posi bi-
lității de a o schimba, fi e prin folosirea rațiunii împotriva pasiunilor 
(ca în teoriile contractualiste), fi e prin folosirea pasiunilor mai puțin 

1 Lovinescu, Monica, articolul „Hannah Arendt şi sistemul totalitar”, în volumul 
Etica neuitării, Editura Humanitas, Bucureşti, 2008, pp. 140-143.

2 Ibid.
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rele împotriva celor rele (ca în teoriile economiștilor)1. Nu vom epuiza 
aici analiza importanței operei și acțiunii Monicăi Lovinescu; au 
făcut-o alți analiști și exegeți, înaintea noastră și aproape epuizând 
tema principalelor merite ale autoarei2. Vom stărui, însă, în această 
carte asupra investigării mecanismelor psihologice, culturale și pe-
dagogice ce au generat preferințele Monicăi Lovinescu pentru tema 
eticii, pentru defi nirea literaturii și din această perspectivă, ca și 
pentru pledoariile nedezmințite de partea revizuirilor, defi nind-o 
astfel pe autoare drept o personalitate care a introdus în literatura 
română – la momentul oportun și în acord cu mutațiile estetice 
fi rești – ipoteze hermeneutice noi, temeiuri de a distribui în mod 
just vectorii axiologici, abordări plauzibile, ca și interogări fecunde 
și capabile să explice noile resorturi ale literarității, ale poezei, ale 
structurilor și formelor expresive.

Într-un fel, drumul parcurs de noi aici descrie calea ce-l duce pe 
omul cel frumos, în nevinovăția lui tragică, către poarta cea îngustă a 
martirajului, intrând în închisoarea cea de toate zilele a victimelor 
răului politic totalitar și proiectând asupra tuturor, prin literatură, 
ca pe un fascicul de lumină, întrebarea care i-a guvernat existența: E 
oare mai bine să-ți petreci viața având dreptate împotriva tuturor, sau 
greșind alături de toți? Desigur, Monica Lovinescu s-a dovedit a fi  un 
om care pune în ecuație, în mod critic, forța ideilor, așa cum avea să 
avertizeze și Heinrich Heine încă de la mijlocul secolului al XVIII-lea, 
atunci când avea să atragă atenția francezilor în privința pasiunilor 
revoluționare, și a acelor concepte fi lozofi ce crescute în camera de lucru 
a unui profesor și care ar putea distruge o civilizație3.

1 Popper, Karl R., Lecția acestui secol, Editura Nemira, București, 1998, p. 144.
2 Tismăneanu, Vladimir, „De ce contează Monica Lovinescu (I-V)”, în România 

Culturală, http://www.romaniaculturala.ro/articol.php?cod=10099 accesat 11 oct. 
2012 (sinteză după articolele apărute în Evenimentul Zilei: 22.04.2008; 30.04.2008; 
7.05.2008; 14.05.2008; 24.05.2008). Vezi și Tismăneanu, Vladimir, „Monica, 
Hannah, Nadejda”, în Idei în dialog, numărul din iunie și iulie 2008.

3 Citat Invocat de Isaiah Berlin în 1958, în lucrarea Two Concepts of Liberty, 
v. în Berlin, Isaiah. Cinci eseuri despre libertate, Editura Humanitas, București, 2010.



Opera de față nu are pretenții sistematice, deoarece recuperarea 
operei și biografi ei, a memoriei și a contextualizărilor privind-o pe 
Monica Lovinescu sunt în curs de desfășurare, precum defi nirea 
hărții unui continent de cunoaștere in statu nascendi, iar procesul 
va continua încă cel puțin alte câteva decenii, fi ind și foarte sabotat de 
Restaurația propagandelor vechi totalitare. Tocmai de aceea, această 
carte, succedând altor instanțe hermeneutice, devine la rândul ei doar 
o nouă verigă ce se va preschimba în curând, la rândul ei, în termi-
nus a quo. Asumpțiile noastre și observațiile fragmentare nu au 
pretenții exhaustive didactice sau teoretice și sunt întrețesute cu 
pagini de jurnale, de analize comparatiste și cu povești, restituind 
istoriei clipei, memoriei și mitului deopotrivă vocația literaturizantă.

Angela Furtună
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